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CAIXAS FEIAS, SUBLIMES E SOMBRIAS 
RESUMO 

Sublime. Para Croce o sublime seria a “afirmação subitânea de uma força moral poderosíssima”. 
Hume distinguia o sublime do belo: “são de natureza diversa, nascendo um da dor e o outro do 
prazer”. Para Kant o sublime teria dois componentes: a apreensão de grandeza desproporcionada ou 
de potência espantosa e o sentimento de obter o reconhecimento da desproporção ou ameaça, e por 
isso, ser superior a uma ou a outra. Schiller explica Kant: “se chama sublime um objeto diante de cuja 
representação a nossa natureza física percebe os próprios limites, no mesmo instante em que nossa 
natureza racional percebe nossa independência de todo limite: um objeto em relação ao qual nós 
somos fisicamente fracos enquanto moralmente dele nos elevamos pelas ideias”. A dor ou o perigo, 
que para a estética do século 18 representaria a causa do sublime, foram por Hegel substituídas pela 
inefabilidade e grandiosidade da substância infinita. A ideia do sublime como grandeza desmesurada 
é retomada em outro tom por Rem Koolhaas ao definir o bigness [desmesura]: “onde a arquitetura 
revela, o bigness perplexa: o bigness transforma a cidade, de uma soma de certezas, em uma 
acumulação de mistérios: o que você vê não é mais o que você tem”. Se o sublime é desmesurado e 
o desmesurado impede a transparência, inviabilizando a integridade e se resolvendo em pura 
aparência, a arquitetura torna-se envelope, caixa, estojo genérico, abstraído da coerência impossível, 
circunstancial e atemporal. Adiciona-se ao caleidoscópio deste texto a Sombra: a literal e a postulada 
pela psicologia analítica. Caixas são objetos geométricos simples e objetos arquitetônicos complexos. 
Aliadas a sombras, à desmesura, à opacidade podem suscitar terrores e êxtases sublimes. Caixas 
sublimes absolutas: nelas, e sobre elas, divagaremos, perambulando.  

Palavras-chave: Estética. Leitura referenciada. Arquitetura Moderna 

UGLY, SHADOWY, SUBLIME BOXES 
ABSTRACT 

Sublime. For Croce the sublime would be the "sudden affirmation of a powerful moral force." Hume 
distinguished the sublime from the beautiful "they are of diverse nature, being born one from pain and 
the other from pleasure." For Kant the sublime has two components: the seizure of disproportionate 
magnitude or of astonishing power and the feeling of getting the recognition of disproportion or threat, 
and therefore be more than one or the other. Schiller explains Kant: "an object is called sublime when 
our physical nature perceives its limits, while our rational nature realize our independence from any 
limit: an object for which we are physically weak while we morally above it by ideas”. The pain or 
danger that for the aesthetics of the 18th century represent the cause of the sublime, were by Hegel 
replaced by ineffability and grandeur of the infinite substance. The idea of the sublime as immoderate 
greatness is taken up in another tone by Rem Koolhaas to set the bigness: "where the architecture 
reveals the perplexed bigness: the bigness makes the city a sum of certainties in an accumulation of 
mysteries: what you see is not what you have”. If the sublime is the unmeasured and immeasurable 
prevents transparency and integrity into pure appearance, the architecture becomes envelope, box, 
and generic case, abstracted from an impossible coherence, circumstantial and timeless. Adding to 
the kaleidoscope of this text there is the Shadow: the literal and that postulated by analytical 
psychology. Boxes are simple geometric objects and complex architectural objects. Coupled with the 
shadows, the disproportion, the opacity can raise terrors and sublime ecstasies. absolute sublime 
boxes: in them, and about them, wandering. 

Keywords: Esthetics. Close reading. Modern Architecture 
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CAIXAS FEIAS, SUBLIMES E SOMBRIAS 

Ler dicionários é uma fascinação que vem da infância. Um dos meus preferidos, 
adquirido com meu primeiro salario de arquiteta, é o volume de mil páginas do 
Dicionário de Filosofia, de Nicola Abbagnano (1970), filósofo “existencialista 
positivo”, simpático às correntes pragmatistas e neoempiristas. Há outros dicionários 
tão bons, mas este me agrada pela atitude progressista transparece em suas linhas 
e entrelinhas. De posse dessa fonte, e adotando-se a técnica do sábio da Efelogia, é 
possível bancar de erudito-miojo. Então, despudoradamente, principio recopilando 
as definições do verbete “Sublime” de Abbagnano (1970, p.889-890). 

SUBLIMES DEFINIÇÕES 

Conta-nos Abbagnano que, para os gregos clássicos, o sublime é ypsos (ύψος), 
significando “alto, altura”, evocando a nobreza de ações e atitudes. Nesse sentido é 
ainda empregado, inclusive em textos sobre arte: para Benedetto Croce (Estética, 
4ªed.,1912, p.107, apud Abbagnano, p.889), o sublime seria a “afirmação subitânea 
de uma força moral poderosíssima”. Abbagnano assinala também um outro sentido 
próprio, ou restrito, da palavra, mais contemporâneo: o Sublime como “o prazer que 
provêm da imitação (ou da contemplação) de uma situação dolorosa. Nesse sentido, 
a noção deriva do conceito aristotélico de tragédia, como algo que deve provocar 
“piedade e terror”. Por isso, como diz Aristóteles ”(Poética, 14, 1453b 10), o poeta 
trágico “deve propiciar o prazer que nasce da piedade e do terror por meio da 
imitação”. (1970, p.889)  

Mas meu interesse particular reside em como a noção de Sublime vem a extrapolar 
os círculos do pensamento filosófico e estético para frequentar, de maneira talvez 
mais livre, os discursos da arte, arquitetura e paisagismo, a partir de meados do 
século 18, neles aparecendo quando também nascia a modernidade, amplo senso, 
possivelmente contaminando-a desde a base.  

Para isso, recorro de novo à ampla genealogia do termo proposta por Abbagnano, 
que cita David Hume (“Of Tragedy”, 1741), Edmund Burke (Inquiry on the Origin of 
our Ideas of the Sublime and Beautiful, 1756), Kant (Critica do juízo, 1790), Friedrich 
Schiller (Von Erhabenen, 1793) e G.W.Friedrich Hegel (Vorlesungen über die 
Aesthetik, 1835). Dessas destaco duas leituras: a distinção entre Sublime e Belo 
proposta por Burke e o resumo dos ensinamentos de Kant, ambos conforme 
Abbagnano:  

Burke distinguiu claramente o Sublime do Belo: “O Belo e o Sublime são 
ideias de natureza diversa, nascendo um da dor e o outro do prazer; e 
embora possam afastar-se posteriormente da verdadeira natureza das 
próprias causas, estas são sempre diferentes entre si, diferença que nunca 
deve ser esquecida por quem se proponha a suscitar paixões” (Inquiry on the 
Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful, 1756, III, 27). O terror, a dor 
em geral, as situações de perigo são as causas do Sublime (Ibid,IV, 5). Como 
essa causa possa produzir fruição (porque o Sublime se frui), é problema que 
Burke resolve [...] : “o prazer provém do exercício, isto é, do movimento que a 
dor e o terror provocam na alma quando são libertados do perigo real da 
destruição. Nesse caso origina-se, como diz Burke, não um prazer, mas “uma 
espécie de agradável horror, de tranquilidade tingida de terror; a qual, 
enquanto depende do instinto de conservação, é uma das paixões mais 
fortes. É o Sublime.” (Ibidem, IV, 7)” (Abbagnano, 1970, p.889). 
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E agora Kant (via Abbagnano): 

Na Critica do Juízo as ideias de Hume e Burke são expressas com maior rigor 
conceptual, encontrando sua forma clássica. O sentimento do Sublime, 
segundo Kant, tem dois componentes: 1º) a apreensão de uma grandeza 
desproporcionada às faculdades sensíveis do homem (Sublime matemático), 
ou de uma potencia espantosa para essas mesmas faculdades (Sublime 
dinâmico); 2º) o sentimento de poder conseguir o reconhecimento daquela 
desproporção ou daquela ameaça, e, por isso, de ser superior a uma ou a 
outra. [...] e entende com isso que, percebendo a desproporção ou o perigo 
que o Sublime representa para a sua natureza sensível, o homem nota que, 
por essa mesma percepção ele não é escravo dessa natureza, mas livre em 
face dela. (Abbagnano,1970, p.889). 

Mas é quando um filosofo posterior retoma o tema que as coisas parecem ficar mais 
claras, como nos esclarece Nicola: 

Friedrich Schiller apenas expos e esclareceu as ideias kantianas afirmando 
que “se chama Sublime um objeto diante de cuja representação a nossa 
natureza física percebe os próprios limites, no mesmo instante em que a 
nossa natureza racional percebe a própria independência de todo limite: um 
objeto em relação ao qual nós somos fisicamente fracos enquanto 
moralmente nos elevamos acima dele pelas ideias” (Von Erhabenen, 1793). 
(Abbagnano, 1970, p.889-90). 

A dor, ou o perigo, que para a estética do século 18 representaria a causa do 
sublime, foi por Schiller substituída pela inefabilidade e grandiosidade da substância 
infinita.  

Sendo o dicionário de Abbagnano de filosofia, suas definições poderiam parecer 
talvez distantes dos temas da arquitetura. Não são, claro. Mas para fazer a conexão 
parece ser adequado recorrer a outro notável autor de dicionários enciclopédicos, 
neste caso, da historia e teoria da arquitetura: Hanno-Walter Kruft. Tenho mais 
respeito que simpatia por esse sisudo estudioso germânico, que do alto de sua 
norte-europeidade, não se vexa de desconhecer o espanhol e o português e acha 
por bem declarar na sua Introdução que a “América Latina ainda não tem um corpo 
próprio de teoria para mostrar” (Kruft, 1994, p.19). Mas como já me diverti com esse 
detalhe espúrio em outra ocasião1, nele não vou aqui me demorar.  

No tratado de Kruft encontrei 14 citações ativas da palavra “Sublime” (excetuando as 
citações nos títulos da sua vasta bibliografia). Todas se referem a autores dos 
séculos 18 e 19, incluindo os franceses “iluministas” (em especial Étienne-Louis 
Boulée), as repercussões das ideias de Burke na Alemanha (em especial J.W. von 
Goethe), na Itália (em especial G.B.Piranesi e F.Milizia) e na Inglaterra (em especial 
W.Chambers e os teóricos da arquitetura e jardins “Pitorescos”, como W.Shenstone, 
W.Gilpin e Uvedale Price).  

Destas citações destaco a contribuição de Price, conforme resumida por Kruft: 

A partir de Burke e Gilpin, [Price] busca estabelecer o conceito de Pitoresco 
como tendo a mesma validade que os conceitos de Sublime e de Belo; ele 
também estende o conceito a outras artes [...]. [Segundo Price] O Sublime 

                                                       
1 Cf. “Sete motivos para a inexistência da crítica de arquitetura”, in Zein, 2001, p. 211-3. 
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não seria passível de manipulação humana, mas o Pitoresco – combinado 
com o “rugoso”, como teria dito Gilpin – poderia servir como um principio 
formal/figurativo (shaping). (Kruft, 1994, p.265).  

Seria interessante demorar sobre o tema do Pitoresco, mas fica para outra ocasião. 
Entretanto, vale comentar que para W.Gilpin, o Pitoresco seria “a combinação entre 
o Sublime e o Belo”. (apud Kruft, 1994, p.263) Ora, se os filósofos são sempre 
precisos, cuidando em distinguir os limites de compreensão e aplicabilidade de cada 
nome, os arquitetos e artistas tendemos a ser colecionistas e arranjadores ecléticos: 
com frequência não nos vexamos de (ou sequer nos damos conta sobre) nossas 
imprecisões conceituais, e nossas combinações de incombináveis. Para armar tais 
absurdos, inaceitáveis na filosofia as toleráveis no pensamento arquitetônico, 
empregamos liberalmente a chave multifuncional da metáfora. E talvez, não faça 
mal: em arquitetura, desde que a construção pare em pé, abrigue e se insira na 
cidade, as contradições filosóficas da sua existência conceitual podem bem ser 
suportadas, como o são cotidianamente. Muitas vezes, sequer são conscientemente 
percebidas, nem pelos usuários, nem pelos arquitetos, e mais frequentemente ainda, 
nem pelos próprios autores dessas obras.  

Mas tudo isso seria apenas uma página ultrapassada do passado não fosse o fato 
de que a questão do sublime, do belo (e seu terceiro oculto, o feio) segue viva e 
presente na modernidade e na contemporaneidade. Inclusive, como reflexão de 
laivos “filosóficos”, ou mais precisamente, nos escritos ditos “conceituais” daqueles 
arquitetos e teóricos da arquitetura da condição pós-moderna, que consideram 
escrever tão importante quanto projetar (ou ao menos, declaram isso nos períodos 
de chômage, quando não tem projetos a desenvolver). 

Não é preciso ir muito longe. O sublime enquanto grandeza desmesurada à maneira 
de Burke/Kant/Schiller é retomado, quem diria, por Rem Koolhaas, embora com 
outro nome (mas como a rosa da Julieta, com o mesmo perfume): 

A partir de uma certa escala, a arquitetura adquire propriedades de ‘bigness’ 
[desmesura]. Pode parecer incrível que o tamanho de um edifício, por si 
mesmo, personifique um programa ideológico, independentemente da 
vontade de seus arquitetos. […] mas de fato, somente o ‘bigness’ 
[desmesura] instiga o regime de complexidade que mobiliza a total 
inteligência da arquitetura.(Koolhaas, 1997, p.495-7)  

Koolhaas entretanto revela que a qualidade da desmesura tende a ser, no limite, 
incompatível com aquilo que tradicionalmente se entende por arquitetura: “as 
questões de composição, escala, proporção e detalhe passam a ser acadêmicas. a 
“arte” da arquitetura é desnecessária ao ‘bigness’”. (Koolhaas, 1997, p.500). Para 
ele,  

No ‘bigness’, a expectativa humanista de “honestidade” está condenada: a 
arquitetura interior e a exterior são projetos distintos, um lidando com a 
instabilidade programática e as necessidades iconográficas, outro oferecendo 
à cidade a estabilidade aparente de um objeto. (Koolhaas, 1997, p.500-1)   

Com reveladora ironia, Koolhass esclarece seu ponto de vista:  

Onde a arquitetura revela, o ‘bigness’ perplexa: o ‘bigness’ transforma a 
cidade, de uma soma de certezas, em uma acumulação de mistérios: o que 
você vê não é mais o que você tem. Essa quebra de valores – da escala, da 
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composição arquitetônica, da tradição, da transparência, da ética – implica 
em uma quebra final e mais radical: o ‘bigness’ [desmesurado] não é mais 
parte de nenhum tecido urbano. Ele apenas existe; no máximo, coexiste; seu 
subtexto é um ‘fucked’ contexto.(Koolhaas, 1997, p.501-2) 

Koolhaas não desvaloriza (nem elogia...) a arquitetura quando ela é desmesurada, 
apenas deseja compreender seu verdadeiro status: 

Uma lição que aprendi em Nova York é que, ao ultrapassar uma certa escala, 
é importante que o edifício tenha sua própria integridade, sua própria 
claridade e sua própria qualidade escultural ou arquitetônica. Dentro do 
enorme envelope do edifício diferentes programas podem se estabelecer 
quase como grutas ou como projetos autônomos de maneira o invólucro 
(envelope) do edifício tem seu próprio papel na vida da cidade e responde a 
todas as demandas feitas pelo contexto. (Idem, ibidem) 

Se o ‘bigness’ (desmesurado) pode ser lido como um outro nome do Sublime e se o 
desmesurado impede a transparência, inviabilizando a integridade e se resolvendo 
em pura aparência – separando o que é um exterior de pura percepção, que apenas 
está, mas não faz sentido, que é desconexo tanto de seu entorno quanto de suas 
entranhas – então, a arquitetura tende a tornar-se caixa genérica envelopada, 
abstraída de uma impossível coerência. Não precisando ser coerente tampouco 
pode ser verdadeira, mas apenas circunstancial. A sublimidade (ou a desmesura) 
ativam a atemporalidade, assumindo uma perene plenitude. Que tenderá a ser 
paradoxal porque, afinal, não poderá deixar de ser impermanente.  

METÁFORAS DE CAIXAS 

Já que a estamos usando, que não seja livremente: melhor tentar compreender seu 
estatuto. Uma metáfora (uma transposição de sentido) é uma figura de linguagem 
em que uma palavra substitui outra, sendo a relação entre ambos termos apenas 
circunstancial. E embora as gramáticas não deixem isso explicito, para haver 
conexão entre os termos que conformam um par metafórico, recorre-se sempre e 
forçosamente a um ato de valor histórico e cultural: os significados implícitos não 
existem em si mesmos, mas resultam do compartilhamento de condições 
circunstanciais por emissores e receptores. Como na Julieta acima, que só será 
compreendida se houver compartilhamento de referencias culturais (ou no caso, a 
leitura de Shakespeare). 

O assunto das caixas trazido ao mundo da arquitetura só pode ser tratado de 
maneira metafórica, como bem nos esclarece Jorge Cruz Pinto em “A Caixa – 
Metáfora e Arquitetura”: 

Por caixa, em sentido literal, entende-se o artefato utilitário construído, não 
importa em que material (madeira, cartão, metal, pedra, vidro ou outros), 
geralmente associado à forma paralelepipédica, cuja finalidade é ser 
contentor ou receptáculo de algo, cuja existência se procura guardar e 
preservar. [...] A palavra caixa, aplicável a uma imensidade de objetos 
contentores, pode admitir os sentidos mais comuns, convencionais e 
imediatos, no mundo dos objetos utilitários, ou adquirir um sentido poético por 
transferências metafóricas e extensões metonímicas aplicadas a diversos 
campos. [...] As relações metafóricas entre a caixa, ou a arca, e a arquitetura 
manifestam-se por analogia, na evidência das semelhanças qualitativas que 
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existem entre os dois artefatos e que determina a sua ligação, ou 
simplesmente “tradução” ou transposição imaginária; ou seja, perceber a 
identidade genérica é entender a metáfora por analogia. [...] A intuição e a 
imaginação poética permitem, por analogia, entender a arquitetura como 
caixa e relacionar com ela distintos universos que abrangem um conjunto 
dentro da produção de objetos úteis e de objetos inúteis, de diversas criações 
utilitárias, artísticas e arquitetônicas, o próprio homem e o mundo. (Pinto, 
2007, p.25-7, grifo meu) 

A Intuição, a imaginação poética, a analogia, nos autorizam a tratar por caixas 
arquiteturas que nem seus projetistas, nem seus comentadores “autorizados”, jamais 
afirmaram como tal. Não estou bem certa de que esse tratamento resulte em alguma 
utilidade para o mundo. Mas isso tampouco é problema, porque compartilho a 
opinião de que a critica de arquitetura não tem utilidade alguma,  nisso se 
parecendo, aliás, com arte. A ausência de “utilidade” precípua é tão ofensiva ao 
pensamento produtivista contemporâneo que tende a balizar o que se entende ou 
não por um trabalho de pesquisa. Felizmente, os teóricos da física, da relatividade 
em diante, parecem não se incomodar com isso, e serem respeitados. Já os 
arquitetos, quase sempre precisamos dizer a que viemos. Ou não. Feita a ressalva, 
voltemos voltar às caixas metafóricas.  

Embora Cruz Pinto esclareça que as caixas tendem a ser prismas paralelepipédicos, 
ele tampouco exclui completamente, de suas muito interessantes e eruditas 
análises, os cubos e as esferas, em especial no capitulo de sua tese-livro dedicado à 
“caixa cosmológica”. Aqui nos bastarão as caixas-paralelepípedos. Nesse sentido, 
elas também seriam possíveis metáforas dos blocos unitários de materiais 
primordiais, como tijolo, pedra e madeira, que sofreram pouca (mas significativa) 
transformação. Exceto que as caixas exibem uma inerente oqueidade, que não pode 
ser esquecida, por ser fundamental para torna-la habitáculo, arquitetura. 

LUZ E SOMBRAS  

Outro termo fundamental ao caleidoscópio deste texto é a sombra. Tanto a literal, 
quanto aquela postulada pela psicologia analítica. Mas para falar de sombras, 
quando o assunto é a arquitetura moderna, primeiro é preciso fazer referência (e 
talvez desconstruir) a luz. Pois mesmo sem muito nos darmos conta disso, a 
tradição historiográfica acumulada a partir do século 18, e em especial, a partir das 
vanguardas do começo do século 20, conforme estabelecida primordialmente por 
autores europeus, exige que o moderno seja apenas, e necessariamente, expresso 
como luz e transparência, e ambas em abundância. Assim, praticamente excluem – 
ou delegam a um vago limbo – outras modernidades, opacas e sombreadas, cujo 
status como representantes plenas da tal modernidade resta automaticamente 
questionado – o que faz com que se exija um duplo esforço para como tal serem 
aceitas.  

Para corroborar o status da luz como emblema da modernidade, em vez de citar os 
clássicos, vamos já passar aos repetidores. Por exemplo: o designer Pieter de 
Bruyne entende que “a história da arquitetura começa com o desafio da escuridão: 
os primeiros humanos se aventuram, com uma tocha na mão, no "interior" 
naturalmente formado de uma caverna” (De Bruyne, 1993, p.318]. Vencer a 
escuridão seria o desafio - mas a escuridão seria também abrigo, conforto, 
tranquilidade interior em contraste com os perigos do mundo exterior. Se esse conto 
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mítico for aceito por seu valor de face, outros autores podem se sentir autorizados a 
extrapolá-lo, como o faz por exemplo Charles Moore et al: 

Tradicionalmente, os ambientes das casas não tinham uma grande 
quantidade de luz pois diversas causas militavam contra isso [...]. A fonte de 
luz natural em um ambiente, no entanto, tem sempre um grande poder 
evocativo, e as imagens da luz perpassando uma veneziana caindo sobre um 
piso polido, ou iluminando os lados de uma janela profunda, ou deslizando 
sobre uma parede branca, como nas salas das pinturas de Vermeer, colorem 
fortemente nossa lembrança dos lugares. O que mais nos lembramos, é claro, 
não é da fonte de luz em si mesma, mas as superfícies nas quais a luz cai: o 
piso polido, as folhas das janelas, a parede. […] (Moore; Allen; 
Lyndon,1974,p.76) 

Dessas considerações, esses autores extrai sua fórmula da “boa arquitetura” 
(moderna, tardo moderna, eterna): 

Boa arquitetura só é possível quando se deseja experienciar todas as 
propriedades da luz. Ela requer a capacidade de percepção de sutis 
graduações de luz, as quais provavelmente não estão sempre 
conscientemente presentes, embora possam ser estimuladas por realizações 
arquitetônicas bem sucedidas. Nesse processo, tanto os requerimentos 
psicológicos como aqueles puramente técnicos devem ser tomados em conta” 
(Moore; Allen; Lyndon,1974,p.76) 

Aparentemente a sombra não está entre as questões suscitadas pela busca da luz, 
exceto enquanto contraponto a superar, mas nunca em si mesma. Em tom menos 
prescritivo, e muito mais poético - apoiado em sua fina obra e pessoa - esclarece o 
arquiteto espanhol Alberto Campos Baeza: 

A luz não é algo vago, difuso, que se dá por óbvio porque está sempre 
presente. (...) [Porém,] a luz, como a gravidade, é algo inevitável, 
afortunadamente inevitável, já que definitivamente, a Arquitetura marcha ao 
longo da História graças a essas duas realidades primigênias: luz e 
gravidade. (...) E se a luta para vencer, por convencer a gravidade segue 
sendo um diálogo do qual nasce a Arquitetura, a busca da luz, seu diálogo 
com ela, é o que eleva esse diálogo a níveis mais sublimes.” (Baeza, 1993).  

Talvez se pudesse enunciar, de maneira igualmente correta, que não é a luz, e sim 
sua ausência, a sombra, ou a não-luz (assim como a presença da gravidade) o que 
de fato moveria primordialmente  a ação edificatória, a que chamamos de 
arquitetura. Aqui, como em todo ato falho, a troca dos termos também não é 
desprovida de significado, muito ao contrário. Se assim for, talvez seja a gravidade, 
e a não-luz, ou a sombra que define a natureza da busca projetual do espaço 
arquitetônico. Tanto como essa busca ocorre nas variadas culturas tradicionais, 
antigas e clássicas, como ainda segue ocorrendo, mesmo que subrepticiamente, em 
uma ampla variedade de manifestações modernas e contemporâneas.  

Em algum momento de meus estudos anteriores acreditei que essa ênfase na 
questão da sombra como foco primordial da arquitetura era um apanágio da nossa 
condição tropical, sendo portanto nossa glória e peculiaridade. Hoje em dia, depois 
de conhecer e estudar mais (e portanto, ao reconhecer melhor a vastidão da minha 
ignorância) creio perceber que o gosto pela sombra não é de forma alguma um 
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resultado, ou um sub-efeito mecânico-funcional, do clima. Talvez seja, apenas e 
mais poderosamente, uma outra maneira de vivenciar o mundo. Uma maneira que 
não luta contra, que não ignora nem despreza a sombra, mas dela faz sua aliada. 
Ou ainda mais extensamente, talvez seja uma maneira não bipolar de ver a 
realidade, uma maneira que não enxerga o feio como o oposto ou a ausência do 
belo, nem a sombra como o oposto ou a (incompetente) ausência de luz. 

Naturalmente, a citação de praxe ao tema das sombras criativas e buscadas só 
poderia ser a do pequeno mas poderoso texto “Elogio das Sombras”, de Junichiro 
Tanizaki: 

[No Japão], quando fazemos um lugar para vivermos, primeiro estendemos 
um guarda-sol que lança uma sombra sobre a terra, e na pálida luz das 
sombras montamos uma casa. Claro que também há telhados nas casas 
ocidentais, mas são menos para deixar fora o sol do que para isolar o vento e 
umidade; mesmo de fora é evidente que são construídos para lançar a menor 
quantidade de sombras possível e expor o interior o mais possível à luz. [..] 
Com certeza há todo tipo de motivos – climáticos, dos materiais de 
construção – para os amplos beirais japoneses. O fato de não usarmos vidro, 
concreto, tijolos tornava necessário que [os beirais] fossem amplos para 
manter longe o vento e a chuva. Um ambiente iluminado sem dúvida também 
poderia ser mais conveniente para nós, do que uma sala escura. Entretanto, a 
qualidade que denominamos como beleza precisa sempre crescer a partir das 
realidades da vida. Nossos ancestrais, forçados a viver em ambientes 
escuros, vieram a descobrir a beleza das sombras, fazendo delas seu 
objetivo. (Tanizaki, 1977, p.30)  

Da lanterna de Diógenes buscando a honestidade e combatendo a sombra dos 
tiranos, à atribuição do nome de iluminismo aos filósofos já modernos, que 
novamente desejam ampliar as ideias e confrontar as tradições, a formação clássica 
europeia quer sempre iluminar e combater as sombras, para compreender e atuar. 
Trata-se, é claro, de um nobre objetivo; que entretanto, deixa quase sempre de lado, 
ou ignora, as “realidades da vida”. Entre elas, o enorme poder subversivo-atrativo 
das sombras, especialmente quando são sistematicamente temidas ou afastadas, 
ignoradas. Ou quando, para usar o termo em outro sentido, as sombras são 
“sublimadas”.  

Como meus conhecimentos sobre psicologia analítica são excessivamente 
superficiais, vou tentar abordar o assunto da sombra na psicanálise não diretamente 
dos livros de Carl Gustav Jung, mas pela mediação de um dos autores estudiosos e 
divulgadores de sua obra, e que por assim dizer, “traduzem” as contribuições do 
Doutor Jung para o desfrute de leigos interessados. Como por exemplo Murray 
Stein, explicando em poucas palavras um assunto tão vasto, como é a compreensão 
de Jung sobre a “sombra”: 

O que a consciência do ego rejeita torna-se sombra; o que ela positivamente 
aceita, aquilo com que se identifica e absorve em si, torna-se parte integrante 
de si mesma e da persona. A sombra é caracterizada pelos traços e 
qualidades que são incompatíveis com o ego consciente e a persona.[...] 
Persona e sombra são usualmente o oposto mais ou menos exato uma da 
outra e, no entanto, são tão chegadas quanto o podem ser dois gêmeos. [...] 
[Stein,2006, p.100] 
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Segundo Jung, o ego tende a identificar-se com a persona e ignorar a sombra. Com 
isso, evita conflitos sociais com os demais indivíduos do mundo, conforma-se, vai 
com a corrente, aceita o que há porque todo mundo diz que assim é. Então, se 
estivermos empenhados em buscar nossa individuação, precisamos nos dispor a 
contemplar o que está na sombra: “O desejo radical do ego de separação / 
individuação está frequentemente radicado na sombra, por ser tão ameaçador para 
a vida do grupo e o bem estar do indivíduo”. (Stein, 2006, p.107) A necessidade 
primordial da sobrevivência insta nossa acomodação com as ideias prevalentes do 
grupo social que frequentamos, com o qual nos identificamos, e no qual nos 
amparamos. Tendemos a superficialmente crer no que o grupo acredita, agindo 
externamente como “bons/boas meninos/as”. Vivemos na persona, e recalcamos a 
sombra.  

Todo ego tem uma sombra. Isso é inevitável. Ao adaptar-se e enfrentar-se 
com o mundo, o ego, de um modo inteiramente involuntário, emprega a 
sombra para executar operações desagradáveis. [...] Se a trajetória das 
vontades, preferencias e intenções do ego for seguida com suficiente 
profundidade chega-se às regiões da escuridão [...] Ai uma pessoa é 
puramente egoísta e decidida a satisfazer a todo o custo os desejos pessoais 
de poder e de prazer. Esse núcleo de trevas no âmago do ego é a própria 
definição de maldade humana tal como é representada no mito e na 
ficção.(Stein 2006, p.98-9)   

Entretanto, para que os indivíduos possam se realizar por completo (ou, pulando 
metaforicamente para uma outra escala e tema: para que a historiografia da 
arquitetura moderna possa vir a ser, um dia, realmente “universal”), seria 
fundamental buscar compreender e integrar a sombra (e no contexto deste texto, 
que trata de arquitetura, seria fundamental encarar o terror do sublime, a 
superficialidade exterior e a oqueidade interior das caixas, o prazer do feio, o elogio 
das sombras, etc.). E ao fazê-lo, surpreendentemente, o aparentemente terrível 
perigo que se oculta na sombra (ou no outro, no inominado, naquilo que não consta 
porque foi excluído ou ignorado)  torna-se quimérico:  

“O que o ego quer na sombra não é necessariamente mau em si e de si; com 
frequência a sombra, uma vez enfrentada, não é tão perversa quanto se 
imaginou”. (Stein, 2006, p.99).  

Entretanto, o que mais frequentemente ocorre é que, em vez de se buscar uma 
integração saudável com o “mal” (ou a sombra) em si mesmo, o ego prefere projetar 
o “mal” (ou a sombra) nos outros. A nossa modernidade, a europeia, a da luz, a que 
combate as sombras, esta é a correta, inclusive porque supostamente derivaria da 
ascensão do “homem” ao status de “usuário social-coletivo”. Já a nossa 
modernidade, feita de individualidades, de experimentos falhos, de sombras, de 
imperfeições e incompletudes, resta classificar como outra, como “sombra”: os 
tristes trópicos.  

Mas quando já nada parece assim tão simplesmente bipolar, e se busca algo mais, é 
possível talvez chegar-se aos poucos na compreensão de que Persona e Sombra, 
embora entes imaginários opostos, não são coisas em si mesmas incompatíveis, 
mas recursos de sobrevivência em um mundo hostil. Como o Sublime e o Belo, 
como o Belo e o Feio, podem ser considerados “um par clássico de opostos, 
figurando na psique como polaridades do ego” (Stein, 2006, p.112). E 
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paradoxalmente, sua solução integrada pode vir a estar, nem no conflito 
encarniçado, nem na integração bipolar - mas no vazio:  

Uma solução surgirá se o ego puder livrar-se de ambos e criar um vazio 
interior no qual o inconsciente possa oferecer uma solução criativa na forma 
de um novo símbolo [...] que incluirá algo de ambos – não simplesmente um 
meio termo mas um amálgama que requer uma nova atitude por parte do ego 
e uma nova espécie de relação com o mundo. (Stein, 2006, p.113) 

CAIXAS FEIAS DE LINA2 

A percepção dos temas da sublimidade e a desmesura podem ajudar a ativar uma 
outra compreensão sobre certas arquiteturas resolvidas por caixas. Caixas que, 
aparentemente, já se tornaram quase o único lugar possível da vida urbana, pois os 
espaços entre elas são cada vez menos habitáveis exceto por habitáculos 
(quiosques, automóveis ou outros edifícios) e a vida coletiva social cada vez mais se 
resolve no interior dessas caixas, mais ou menos bem desenhadas, fina ou 
precariamente envelopadas. Caixas que podem ser são puros espaços ocos ou 
elaborados labirintos, mas estão sempre envoltas em uma ou mais, simples ou 
sucessivas e finas peles, que as tornam potencialmente misteriosas.  

Lina Bo Bardi desenhava caixas. Quase sempre retangulares, embora às vezes 
circulares, eventualmente, piramidais. Quase sempre caixas escuras, não 
transparentes  - as exceções confirmam a regra, e muitas vezes só ocorrem à 
revelia. Como num brinquedo infantil, suas caixas tem sempre algum furo, que 
permite olhar para dentro, ou para o ratinho olhar para fora. Isso não muda 
essencialmente sia condição de caixas, e como tal, por definição, estão fechadas 
por íntegros envelopes. Suas caixas são sublimes, inclusive porque são 
desmesuradas: senão no tamanho, certamente por negarem as mesuras. Nunca são 
relativas, são sempre absolutas, nunca são acomodadas, são sempre radicais.   

Seja sua casa caixa: que só pode ser chamada “de vidro” porque mais da metade de 
sua área quase não é. A metade sombra, que não se vê, que se oculta ancorada na 
terra, que está virada de costas, que tem pequenos olhos-janelas observando pátios 
calados, quando a casa era habitada era muito mais oculta do que hoje (quando se 
transformou em objeto-mudeu): então, nenhum olhar de fora profanava essa 
intimidade.  

Por isso mesmo, e só assim, foi possível abrir na outra face da caixa um grande 
rasgo, envidraçá-lo e descortinar o horizonte. Mas tanto quanto na casa da senhora 
Farnsworth, a transparência do vidro só era absoluta nas fotos ou nas visitas 
guiadas: quando viva, suas casas estavam sempre veladas por cortinas brancas, de 
voal ou de plavinil. E na Casa de Vidro, além dessas camadas internas de 
opacidade, a exuberância de uma natureza laboriosamente construída ajudou a 
velar a caixa por fora. A casa de vidro é uma caixa fechada, ou ao menos, não é 
uma caixa que se deixa estar desnuda.    

É caixa seu primeiro MASP na rua 7 de abril. Caixa fechada para bem acomodar a 
exibição de arte, como a arte deve ser mostrada: em total intimidade, protegida da 
luz natural, iluminada de maneira controlada e sem excessos  - exceto quando se 
descortinava para ser fotografada. As exigências excessivas de luz para as fotos de 

                                                       
2 Uma versão anterior deste trecho foi publicada em Zein, 2011. 
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caráter clássico-modernas eludem o fato de que o Museu, quando vivo, era feito de 
penumbras, exceto em dias de festa. 

É caixa o Museu de São Vicente: caixa fechada que apenas se desvela para o mar, 
de onde quase ninguém a pode ver de volta, e apenas porque, sendo uma fachada 
sul, nem mesmo o sol a iria penetrar.  

É caixa a casa de Valeria Cirell, caixa-cubo fechada, revestida, isolada, sombreada, 
fresca e íntima. E também o Pavilhão da Bahia sob a marquise do Ibirapuera, 
fechado por cortinas escuras, como nas exposições que Lina organizou no Teatro 
Castro Alves, em Salvador.  

É caixa o MASP-Paulista, que não ia ser de vidro: desde os primeiros estudos a 
pinacoteca era protegida por fechamentos opacos, lisos ou rugosos ou vegetados, 
solução opaca na qual Lina insistiu até quase a obra terminada. Finalmente veio o 
vidro, que só compareceu quando se impôs pela leveza estrutural, pela 
estanqueidade e pela economia – não pela transparência. Vidro como fechamento, 
velado por persianas, que protegem a intimidade da arte, persianas que nunca é 
possível ou adequado abrir, sem prejuízo da função museu. Como bem sabia Lina. 

E também há as caixas-torres do Sesc-Pompéia, rasgadas por furos inusitados mas 
discretos que em momento algum dissolvem a integridade das caixas, ao contrário, 
ajudam a sutilmente revela-las. Ou a caixa do Teatro Oficina que se desboca mas 
não perde a pose de biscoito fino; ou a caixa elevada do Pavilhão do Brasil em 
Sevilha… 

Dentro dessas caixas desmesuradas e sublimes está sempre o vazio, e quase 
sempre, reinam as sombras totalmente ou em contraponto. Sombras que aguardam, 
prenhes de possibilidades. Que podem ser pervertidas; mas que igualmente, podem 
ser gloriosamente recuperadas.  

CAIXAS INTROVERTIDAS PAULISTAS3 

A ideia de “não-luz” também parece permear todo um plantel de exemplos modernos 
paulistas na década de 1960-70, em especial, mas não exclusivamente, no âmbito 
residencial. Casas e edifícios muito compactos e centrípetos, que propõem uma 
noção espacial que enfatiza a intimidade, e nas moradias, certa tranquilidade 
interior. Caixas que parecem perceber a cidade como meio ambiente alheio, hostil e 
conturbado, ao qual se contrapõem, à maneira de microcosmos que se desejam 
mais perfeitos, numa crítica muda e individualista. Muito embora, especialmente nas 
arquiteturas mais públicas, os acessos sejam francos. Mas uma vez adentrado o 
espaço ele se comporta como caixa, contentor, espaço sombreado, com poucas e 
escolhidas aberturas para, cuidadosa e intencionalmente visualizar algo que está 
naquela linha do olhar. Paradoxalmente, os espaços interiores resultantes podem 
ser bastante radicais e mesmo, bastante “públicos”: embora sendo de usufruto 
exclusivo de seus habitantes, os arranjos internos tende a desfazer a estanqueidade 
entre os diversos ambientes, eliminar as separações entre os diferentes setores e 
ambientes. Resultam, com frequência, em vazios quase unificados, totais, 
panópticos, de pouca ou nenhuma privacidade visual, auditiva, sensorial e olfativa. 
Espaços que tendem a ser mais perturbadores que úteis, mais artísticos que 
funcionais.  

                                                       
3 Parte deste trecho do texto teve uma versão anterior publicada em Zein, 2006.  
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O uso extensivo do concreto armado e protendido sem revestimentos como material 
quase exclusivo de eleição resulta na criação de atmosferas de muitos tons de 
cinza, com alguma parca parede tratada em tons primários ou secundários.  

Não podendo ser total, a sombra ou escuridão dessas casas, escolas e 
equipamentos públicos paulistas, ditos brutalitstas, são sempre matizadas pelo 
acesso muito controlado da luz natural, que quase sempre ocorre segundo alguns 
arranjos paradoxais: enquanto podem ocorrer uma entrada franca e direta de luz em 
alguns poucos pontos muito interiorizados, em geral as bordas das caixas se 
mantem sombreadas e quase opacas, para quem de fora as observa, mesmo 
quando estão envidraçadas, pois nesse caso se protegem com amplos beirais e 
empenas laterais. Adotam estratégias indiretas de acesso da luz natural, 
frequentemente dissociando o acesso de luz da possibilidade de visualizar a 
paisagem circundante, despindo a luz natural de seu caráter de veículo de contato 
com o mundo natural. A luz é admitida, sob estrito controle, trabalhada como matéria 
qualificada, nunca de maneira genérica. Reinam as sombras.  

QUASE CAIXAS DE ARTIGAS 

Atento às lições Wright desde o começo de sua vida profissional, seria de se esperar 
que João Batista Vilanova Artigas sentisse atração pela desmaterialização da caixa. 
Mas qualquer tentativa de enquadrar em fórmulas prontas e simplistas a obra de um 
criador inquieto e talentoso como foi Artigas chegará apenas a meias e pseudo 
verdades. E destas, já há excessivas por ai: este texto de maneira alguma quer 
contribuir para o estabelecimento de quaisquer outras interpretações  padronizadas 
e limitantes. Se alguma intenção tenho, é oposta: compreender a obra em múltiplas 
dimensões, sem dela apropriar-me. Ao se observar atentamente a variada produção 
de cinco décadas de Artigas não parece ser difícil ali encontrar de quase tudo que se 
queira. Mas apenas porque, possivelmente, tudo sempre já ali estava.  

Artigas experimenta com caixas recortadas, caixas duplas e separadas, e caixas 
compactas4. Na maturidade do artista estas engolem aquelas, perfazendo micro-
totalidades que internalizam promenades em caixas de muros que vão de plenos 
opacos a fechamentos de densidade visualmente construída. Caixas de perímetros 
poucas vezes quadrados, na maioria das vezes delineando retângulos equilibrados e 
excepcionalmente, definindo singulares pavilhões muito estreitos e alongados, 
esbarrando no bigness. Tudo sob a égide da lógica estrutural, mas como se dele 
quisesse constantemente escapar, se não nos resultados, nas intenções. A inversão 
das expectativas parece ser um resultado constante: se a caixa se mostra pesada 
por fora pode se revelar muito leve por dentro, se as fachadas por muros delimitam 
fortemente as barreiras podem estar elevadas e vazar por baixo; quando abre dois 
lados, fecha os outros dois; em alguns casos, não abre fachada alguma exceto a 
quinta. Apesar de densas são caixas penetráveis, complexas mas muito simples, 
onde o tema interno constante é o labirinto em fita espiral. 

Caso que aparenta ser excessivamente conhecido, o edifício da Faculdade de 
Arquitetura5 que hoje leva o nome do arquiteto parece ser obviamente uma caixa de 
volumetria compacta e proporção 1:4:7, sendo o 3 o numero que dos ritmos 
longitudinais e 5 o dos transversais. Mas embora caixa escura por fora é 
excessivamente clara por dentro, e a caixa que contem se perde em caixas contidas  
                                                       
4 Cf. Zein, 2002, p.123-138 (Vilanova Artigas: a obra do arquiteto). 
5 Cf.Zein, 2005, p.134-139.  
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flutuantes. Nela, as sombras não se revelam facilmente, mas são também 
onipresentes, embora ocultas. Caixa penetrável de fachadas fechadas, revela-se 
diáfana em seu miolo vazio, que nenhuma liberdade ocupa de fato, apenas muito 
raramente. 

Caso mais intrigante, a Rodoviária de Jau nem é apenas flor, nem é apenas teto, 
nem é apenas percurso urbano. É também caixa incompleta, com algumas arestas 
bem marcadas, outras apenas sugeridas. Sua condição de caixa não é evidente, 
mas se revela no percurso de quem vive a promenade, em vez de apenas a 
compreender em corte transversal. Percorrê-la é constantemente encontrar limites, 
muros, arrimos e imensas vigas, interpondo-se a cada tramo de quem sobe ou 
desce. Um percorrer feito de obstáculos, sombras, giros inesperados, pequenas 
aberturas em que a luz se escoa com dificuldade, seja adiante, seja acima, sentindo 
o frescor ribombante dos ônibus, ou de seus fantasmas. Mas isso só é possível 
perceber quando não se faz abstração da experiência tátil da sua vivência, quando 
se admite que apesar de aberta, Artigas se diverte inventando como é possível que 
também seja fechada. Caixa desmesurada para a cidade que ocupava quando 
nascia, criando um objeto em escala de acontecimento sublime, de qualidade 
escultural e arquitetônica própria, íntegra, bigness.  

OLHOS E PELE6  

Caixas arquitetônicas podem parecer ser objetos simples. Mas quando aliadas a 
sombras, à escuridão, à desmesura, à opacidade ou à ausência de transparência 
podem suscitar terrores e êxtases sublimes. Caixas sublimes nunca são relativas, 
são sempre absolutas. Em algumas delas, sobre algumas delas, divagamos, 
perambulando, tocando, sentindo. E embora tudo isto seja apenas por causa disto, 
nada disso se conclui, está em processo. Ou ainda, parcialmente nas sombras.7 

 

 

 

   

                                                       
6 “Beauty is no quality in things themselves: It exists merely in the mind which contemplates them; and each mind 
perceives a different beauty.” David Hume, Of the Standard of the taste. Essays, Moral Moral, Political and 
Literary, XXIII.8 (Apud Abbagnano, 1970, p.9).  “Todos os sentidos, incluindo a visão, são extensões do tato”.  
(Pallasmaa, 2011, p.10)  
7 Todas as traduções do inglês são de responsabilidade da autora.   
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